Como crescer bonito, sem representação

Como crescer bonito, sem representação

Compartilhar no Pinterest

Eu me lembro quando eu era muito jovem, eu acreditava que eu era branco. Meus amigos eram brancos e todas as pessoas do nosso bairro eram brancas. Mesmo que as pessoas ao meu redor, muitas vezes me chamam simplesmente Asiáticos ou, pelos homens brancos mais velhos que minha família conhecia, Oriental.

Eu pensei que – como alguém que realmente biracial â € “se eu estivesse sendo chamado por uma das duas metades da minha identidade, tambà © m deveria ser chamado pelo outro com a mesma facilidade.

Minha mãe tinha um espelho no banheiro do andar de cima que era frustrantemente pequeno. Era redondo e colocado a uma altura em que, na minha baixa estatura, meu reflexo cortava um pouco abaixo do meu queixo. Eu sempre tive que ficar na ponta dos pés para ter uma ideia de como era meu cabelo e rosto, mas depois de um tempo eu nem me incomodava mais.

Crescendo, eu tendia a evitar espelhos a menos que eu precisasse deles. Ver meu rosto nunca foi intencional, apenas por acidente, quando meus olhos se voltaram para a superfície reflexiva e tiveram um vislumbre de mim mesmo.

Se você tivesse me perguntado o que eu vi naquele espelho que me deixava tão desconfortável desde tão jovem, eu teria simplesmente dito: Eu pareço um alienígena.

Eu cresci nos anos 90, um tempo antes de haver vídeos no YouTube sobre as melhores dicas de alinhadoras, corte de vincos e aperfeiçoamento do contorno. Se sua mãe, tia, irmãos ou amigos não estivessem fazendo maquiagem, então você teria que experimentar por conta própria ou confiar em revistas para levá-lo à iluminação estética.

Revistas clássicas como Dezessete e a famosa risqué – na época (embora ridiculamente absurda em retrospecto) – Cosmopolita ofereceu orientação às meninas sobre quais cores seriam mais adequadas para você.

Você estava em tons quentes ou em tons frios? Você deve usar jóias de prata ou ouro? Quais cores de sombra funcionam melhor com a cor do seu cabelo e a cor dos seus olhos? Que batons eram à prova de beijos e quais mascaras eram à prova de choro?

Lembro-me de estar cada vez mais interessada na ideia de beleza e na possibilidade de fazer pequenos ajustes para me tornar esteticamente agradável. Não era necessariamente para chamar a atenção de meninas ou meninos. Mais do que tudo, acho que só queria entender quais eram realmente as minhas melhores características.

Levou um momento para eu perceber que a forma dos olhos na página era diferente da minha, que o visual que melhorava o que você queria era para olhos menos encapuzados do que os meus.

Eu estava muito atrasado quando se tratava de fazer muito na minha cara, mas aprendi rapidamente que o que era considerado como os aspectos fundamentais da beleza exigiria um pouco mais de trabalho para mim. Tentar combinar um tom de base com meu tom de pele birracial, por exemplo, foi um pesadelo por vários anos.

Minha primeira experiência com viés de cor da pele realmente aconteceu em uma aula de arte durante o ensino médio.

O projeto final do curso foi para pintar um retrato seu e eu lutei para dar o tom certo por alguns dias. Um dos meus amigos mais próximos na aula era de ascendência judaica Ashkenazi. Ela também lutou para conseguir a cor de azeitona certa para combinar com sua própria pele. Depois de tentativas de tentativa e erro entre nós dois, pedimos ajuda ao professor de arte.

Observamos enquanto ela tentava misturar as cores certas para cada um de nós, ficando cada vez mais desconfortável à medida que as cores se tornavam cada vez mais distantes daquilo em que realmente parecíamos.

Por fim, eu e meu amigo trocamos olhares, aceitamos apressadamente a cor que o professor havia misturado para nós e terminamos os retratos. Até hoje nós dois rimos de como as cores estavam erradas, o quão estranhamente o tom de pele havia se tornado, e como era difícil para a professora misturar um tom de pele diferente do branco pálido.

Eu estava no começo da adolescência quando percebi que meu rosto não se encaixava nos modelos que eu via nas revistas americanas.

Eu encontrei um tutorial de maquiagem exposto em um dos spreads, instruindo os leitores sobre como fazer um olhar natural, melhorar o que você tem. Lembro-me de puxar a paleta de um olho que eu tinha, um simples quadriciclo Clinique de presente com a compra da minha mãe, e seguir o guia atentamente.

Eu coloquei uma cor no vinco, uma cor brilhante por toda a tampa, e cuidadosamente sujou a cor mais escura ao longo da linha dos meus cílios, o tempo todo mantendo meus olhos meio fechados para evitar colocar pó neles. Quando cheguei ao último degrau, abri os olhos, piscando com cuidado para examinar meu trabalho.

Para minha surpresa, meus olhos, além de algumas das sombras escuras perto dos meus cílios, pareciam quase nuas. Eu verifiquei o diagrama em confusão, olhando entre o rosto assustado no minúsculo espelho do banheiro da minha mãe e o olho perfeitamente executado na página brilhante.

Levou um momento para eu perceber que a forma dos olhos na página era diferente da minha, que o visual que melhorava o que você queria era para olhos menos encapuzados do que os meus. Eu parei de seguir os tutoriais da revista americana depois disso.

Eu nasci em Osaka e viajei entre os Estados Unidos e o Japão durante a maior parte da minha vida.

Uma das minhas coisas favoritas para fazer no Japão foi ir às livrarias com meu avô, que também era um ávido leitor e encorajou meu amor pela literatura. Em uma dessas viagens, entrei na seção de revistas e peguei a primeira impressão brilhante que chamou minha atenção.

Folheei através de propagação após a disseminação de garotas cujos olhos pareciam com os meus, cujos rostos se pareciam com os meus mais de perto do que qualquer coisa que eu vi nas revistas dos Estados Unidos. Eu fui instantaneamente viciado.

Compartilhar no Pinterest

Preocupado com o fato de meu avô rir de tantas revistas femininas, abri a cópia que inicialmente capturou minha atenção e peguei uma que parecia mais sensata e suave – CLASSY, uma revista que apresentou clássicos, simples agasalhos e dicas de moda, além de dicas de maquiagem e cabelo.

Meu avô olhou para a mulher vestida de terno e sorridente na capa e disse: â € œNà £ o à © isso um pouco velho para você?  €, antes de encolher os ombros e colocá-lo com a pilha de livros que estávamos comprando.

CLASSY foi definitivamente muito velho para mim na época. Ela atendia mulheres profissionais na casa dos vinte e com a idade de quatorze ou quinze anos, eu não precisava de dicas sobre como ir de um ambiente de negócios para uma noite de encontro casual, ou quais roupas funcionam melhor para apresentações. Mas abriu o portal para a mídia que refletia minhas características.

As páginas de CLASSY Primeiro mostrei modelos mistos como Anne Umemiya, Jessica Michibata e outros que contrastavam com a escassa representação de pessoas como eu, pessoas que continuam sem ser representadas nas revistas dos Estados Unidos.

Eu ainda sinto uma pontada de excitação toda vez que vejo uma modelo que se parece comigo.

A partir daí, cada vez que ia ao Japão, tentava marcar a minha estadia para poder pegar duas edições da revista. Se eu entendi direito, eu poderia pegar a última corrida de um mês e pegar o mês seguinte no aeroporto no caminho de volta para os Estados Unidos.

Eu também imploraria à minha mãe que me trouxesse de volta uma edição da revista de suas viagens e pedisse a qualquer parente que me trouxesse as últimas CLASSY cada vez que eles visitaram.

Eu recorri a mendigar, já que, como muitas revistas japonesas de moda e beleza, cada edição de CLASSY era incrivelmente pesado, e o espaço da mala era precioso. Carregando um CLASSY significava que os membros da família arriscariam ter que pagar uma taxa por bagagem com excesso de peso.

Mas, tanto quanto eu traço a minha apreciação atual e conceituação de beleza para essas revistas japonesas, é uma mentira dizer que eles forneceram a resposta final para a minha própria identidade.

Nestes espaços, o mesmo fundo biracial que me fez ler como Asiáticos ou oriental nos Estados Unidos foi lido no Japão como Branco. A ênfase, mais uma vez, estava na outra metade de quem eu era.

Na indústria de modelagem e entretenimento em particular, as mulheres meio japonesas são assimiláveis ​​devido às suas aparências “exóticas”, o que significa que elas têm características familiares em seus rostos, mas sua proximidade com a brancura, um tipo de estranheza “seguro” e culturalmente aceitável. , adiciona ao seu fascínio.

Como alguém que é branco e japonês, eu me encaixo naquele colorista “velho” – mas só depois que eu cheguei a certa idade. Quando criança, no Japão, me disseram que eu era um alienígena e que deveria voltar de onde vim. No entanto, quando eu estava na minha adolescência e vinte e poucos anos, fui parado nas lojas por balconistas do sexo feminino que perguntaram animadamente se eu era uma modelo.

Tive muitas conversas com outras pessoas meio japonesas que compartilham experiências semelhantes para mim: ridicularização, intimidação e provocações quando somos crianças, quando começamos a amadurecer e parecemos modelos na página – semelhante em a sensação de que nós também parecemos “exóticos” ou “estrangeiros” – somos aceitos.

Ainda somos tão diferentes como éramos quando crianças, mas de repente a diferença tornou-se desejável.

No entanto, essas experiências não desacreditam o privilégio de ser metade japonesa e metade branca no Japão, nem estar nem perto do tipo de racismo e colorismo que as pessoas com pele mais escura experimentam na cultura japonesa.

Há outras pessoas meio-japonesas de várias origens que nem mesmo experimentam essa súbita mudança de aceitação. Para muitos japoneses mistos, especialmente mulheres, nossa aceitação no Japão ainda é baseada em se somos ou não consumíveis como fantasias da mídia. Como a maioria das metades, precisamos encaixar um determinado molde.

Mas, naquela época, eu não estava pensando sobre o significado sócio-histórico maior por trás do que significava para uma mulher meio japonesa ser aceita no entretenimento. Eu estava apenas feliz em ver alguém como eu, enquanto ainda enfrenta uma ridícula sutileza pelo mesmo “exteriorismo”.

Compartilhar no Pinterest

Reina Triendl, modelo, atriz e personalidade televisiva meio austríaca e meio japonesa, é outra celebridade cuja cara eu vi em revistas na minha adolescência e que, recentemente, foi comentarista do popular reality show japonês Casa Terraço.

Embora ela nasceu na Áustria, ela viveu e trabalhou no Japão desde que ela estava no colegial e, quando eu assisto na tela, ela lê como japonês para mim.

No entanto, há momentos em Casa Terraço onde sua diferença é trazida – muitas vezes de maneiras que não são necessariamente apropriadas. Por exemplo, outro comentarista chamado You, vai desconsiderar um comentário que Triendl faz dizendo: “É porque o pai dela é austríaco”. Quase sempre provoca risos do grupo.

Como alguém acostumado a minha diferença ser apontado em momentos aparentemente desnecessários, mesmo de maneiras inocentes, comentários como esse sempre me davam uma pontada de aborrecimento.

Nunca foi a mãe japonesa de Triendl que foi criada; foi a parte dela que a fez diferente, a parte dela que não era japonesa, que era o alvo da piada.

No entanto, a falta de representação na minha adolescência ainda perdura.

À medida que envelhecia, percebi que sempre ocuparia um espaço intermediário amorfo em relação aos Estados Unidos e ao Japão.

Muito da minha formação foi moldada pela linguagem e pela visão de mundo da minha mãe japonesa. E desde que tomei o nome da famÃlia da minha mà £ e depois do divórcio dos meus pais, sempre terei dificuldade em me chamar de americano.

Mas também percebi que, no Japão, eu sempre estaria marcada pela minha diferença – não importava o quão bom meu japonês fosse, não importando qual mídia ou literatura japonesa eu consumisse, não importando quantos elos eu tivesse com a cultura em si, Eu ainda estaria definido, na sociedade japonesa, pela parte de mim que não era japonesa.

No final, foi minha aceitação desse perpétuo estado liminar que me fez aceitar o rosto que vi quando me olhei no espelho.

Em vez de tentar me encaixar em um molde ocidental ou japonês, ambos os quais eram igualmente impossíveis à sua maneira, eu precisava aceitar o rosto que ficaria comigo para sempre. Em vez de esperar por um aumento nos modelos birraciais na página.

Tomando o controle da minha identidade e aprendendo a trabalhar com o rosto, eu tinha me ajudado a aceitar quem eu era. Hoje, escolho dicas de beleza de fontes ocidentais e japonesas, adaptando os tutoriais que não se ajustam aos meus recursos, de modo que eles se encaixem.

A paisagem da mídia e da diversidade mudou desde os anos 90 e 2000, quando eu estava crescendo. Há agora um impulso maior para a representação e a diversidade na mídia, seja através de filmes, televisão ou mesmo campanhas publicitárias.

Fico feliz que haja mais rostos em exibição em campanhas publicitárias, mesmo que o lado mais cínico de mim corresponda ao desejo de uma marca de aumentar o lucro. Eu sei que, quando criança, eu teria me beneficiado de ver mais pessoas que pareciam ter.

No entanto, a falta de representação na minha adolescência ainda perdura.

Até hoje, ainda acredito que pareço um alienígena, que há algo que não está bem no meu rosto. Não importa quantas vezes os membros da família, amigos ou meu parceiro tentem me dizer o contrário, não consigo me livrar da sensação de ver algo anômalo no espelho.

E eu ainda leio CLASSY sempre que tenho a chance. Em uma recente viagem a Nova York com minha mãe, chegamos a fazer questão de parar em um Kinokunyia para que eu pudesse pegar a última cópia.

Comecei como um leitor anormalmente jovem e agora estou, tecnicamente, no extremo mais velho da faixa etária média de seus leitores. Embora meu prazer seja temperado por uma compreensão mais realista da mídia que eu consumo, ainda sinto uma pontada de excitação toda vez que vejo uma modelo que se parece comigo.

Julia Shiota é uma autora freelance cujo trabalho centra-se em questões de identidade através da cultura e da literatura. Encontrá-la em Twitter ou em juliashiota.com